الکساندر ایلیچفسکی: "لذت ما از منظره بخشی از لذت خالق است"

ماریا اسلونیم: وقتی شروع کردم به خواندن شما، از پالت رنگ های عظیمی که شما سخاوتمندانه دور می ریزید شگفت زده شدم. شما همه چیز در مورد طعم زندگی، بوی رنگ و بو دارید. اولین چیزی که مرا جذب کرد، مناظر آشنا بود - تاروسا، الکسین. شما نه تنها توصیف می کنید، بلکه سعی می کنید متوجه شوید؟

الکساندر ایلیچفسکی: این فقط در مورد کنجکاوی نیست، بلکه در مورد سؤالاتی است که هنگام نگاه کردن به منظره ایجاد می شود. لذتی که منظره به شما می دهد، سعی می کنید به نحوی رمزگشایی کنید. وقتی به یک اثر هنری، یک اثر زندگی، به بدن انسان نگاه می‌کنید، لذت تفکر عقلانی می‌شود. لذت اندیشیدن به بدن زن را می توان برای مثال با بیداری غریزی در شما توضیح داد. و وقتی به منظره ای نگاه می کنید، کاملاً غیرقابل درک است که میل آتاویستی به شناخت این منظره از کجا می آید، حرکت در آن، برای درک اینکه چگونه این منظره شما را تحت سلطه خود در می آورد.

خانم .: یعنی سعی می کنید در منظره منعکس شوید. شما می نویسید که «همه چیز در مورد توانایی منظره برای انعکاس چهره، روح، برخی مواد انسانی است»، که راز در توانایی نگاه کردن به خود از طریق منظره نهفته است.¹.

هوش مصنوعی: الکسی پرشچیکوف، شاعر و معلم مورد علاقه من، می گوید که چشم بخشی از مغز است که به هوای آزاد منتقل می شود. به خودی خود، قدرت پردازش عصب بینایی (و شبکه عصبی آن تقریباً یک پنجم مغز را اشغال می کند) آگاهی ما را مجبور به انجام کارهای زیادی می کند. آنچه شبکیه چشم می گیرد، بیش از هر چیز دیگری، شخصیت ما را شکل می دهد.

برای هنر، روش تحلیل ادراکی یک چیز رایج است: وقتی سعی می‌کنید بفهمید چه چیزی به شما لذت می‌دهد، این تحلیل می‌تواند لذت زیبایی‌شناختی را افزایش دهد. همه ی زبان شناسی از این لحظه ی لذت بیشتر سرچشمه می گیرد. ادبیات به طرز شگفت انگیزی انواع راه ها را برای نشان دادن اینکه یک فرد حداقل نیمی از منظره است، ارائه می دهد.

خانم .: بله، شما همه چیز را در مورد یک شخص در پس زمینه یک منظره، درون او دارید.

هوش مصنوعی: یک بار چنین فکر وحشیانه ای به وجود آمد که لذت ما از منظره بخشی از لذت خالق است که او هنگام نگاه کردن به خلقت خود دریافت کرد. اما شخصی که «به شکل و شباهت» آفریده شده است در اصل تمایل دارد کاری را که انجام داده است مرور کند و از آن لذت ببرد.

گزینه های بیشتر برای نوازش در حال حاضر آغاز شده است. گروه های دانشجویی جمع شدند و درباره اشعار برادسکی بحث کردند. من به آنجا رفتم و سکوت کردم، زیرا هر چیزی را که در آنجا شنیدم، خیلی دوست نداشتم. و سپس تصمیم گرفتم یک ترفند با این «فیلولوژیست ها» بازی کنم. من به تقلید از برادسکی شعری نوشتم و برای بحث به آنها دادم. و آنها به طور جدی شروع به فکر کردن در مورد این مزخرفات و بحث در مورد آن کردند. من حدود ده دقیقه به آنها گوش دادم و گفتم این همه مزخرف است و چند ساعت پیش روی زانو نوشته شده است. همه چیز با این حماقت از آنجا شروع شد.

خانم .: سفر نقش زیادی در زندگی و کتاب شما دارد. شما یک قهرمان دارید - یک مسافر، یک سرگردان، همیشه به دنبال. همانطور که شما هستید. دنبال چی میگردی؟ یا فرار می کنی؟

هوش مصنوعی: تمام حرکات من کاملا شهودی بود. وقتی برای اولین بار به خارج از کشور رفتم، حتی یک تصمیم نبود، بلکه یک حرکت اجباری بود. آکادمیک Lev Gorkov، رئیس گروه ما در موسسه LD Landau برای فیزیک نظری در Chernogolovka، یک بار ما را جمع کرد و گفت: "اگر می خواهید علم انجام دهید، پس باید سعی کنید به یک دوره تحصیلات تکمیلی در خارج از کشور بروید." بنابراین گزینه های زیادی نداشتم.

خانم .: این چه سالی است؟

هوش مصنوعی: سال 91 زمانی که من در اسرائیل در مقطع کارشناسی ارشد بودم، والدینم به آمریکا رفتند. من نیاز داشتم که دوباره با آنها متحد شوم. و سپس من نیز چاره ای نداشتم. و به تنهایی، دو بار تصمیم به نقل مکان گرفتم - در سال 1999، زمانی که تصمیم گرفتم به روسیه برگردم (به نظرم رسید که اکنون زمان ایجاد یک جامعه جدید است)، و در سال 2013، زمانی که تصمیم گرفتم به روسیه بروم. اسرائيل. من به دنبال چه هستم؟

من به دنبال نوعی وجود طبیعی هستم، سعی می‌کنم تصورم از آینده را با آینده‌ای که جامعه افرادی که برای همسایگی و همکاری انتخاب کرده‌ام دارد (یا ندارد) مرتبط کنم. بالاخره انسان یک موجود اجتماعی است. او هر چه درونگرا باشد، باز هم محصول زبان است و زبان محصول جامعه است. و در اینجا بدون گزینه: ارزش یک شخص، ارزش یک زبان است.

خانم .: این همه سفر، جابجایی، چندزبانگی... قبلاً این مهاجرت محسوب می شد. حالا دیگر نمی توان گفت که نویسنده ای مهاجر هستی. ناباکوف، کنراد چه بودند؟

هوش مصنوعی: در هیچ موردی. اکنون شرایط کاملاً متفاوت است. برادسکی کاملاً درست می‌گفت: شخص باید در جایی زندگی کند که نشانه‌های روزانه را ببیند که به زبانی که خودش می‌نویسد نوشته شده است. همه وجود دیگر غیر طبیعی است. اما در سال 1972 اینترنت وجود نداشت. اکنون علائم متفاوت شده اند: همه چیزهایی که برای زندگی نیاز دارید اکنون در وب پست می شود - در وبلاگ ها، در سایت های خبری.

مرزها پاک شده است، مرزهای فرهنگی قطعاً با مرزهای جغرافیایی همخوانی ندارد. به طور کلی، به همین دلیل است که من نیاز فوری به یادگیری نحوه نوشتن به زبان عبری ندارم. وقتی در سال 1992 وارد کالیفرنیا شدم، یک سال بعد سعی کردم به زبان انگلیسی بنویسم. البته اگر به زبان عبری ترجمه شوم خوشحال می شوم، اما اسرائیلی ها علاقه ای به آنچه به زبان روسی می نویسند ندارند و این نگرش تا حد زیادی درست است.

خانم .: صحبت از اینترنت و رسانه های اجتماعی شد. کتاب شما «راست به چپ»: من گزیده‌هایی از آن را در FB خواندم و شگفت‌انگیز است، زیرا در ابتدا پست‌هایی وجود داشت، اما معلوم شد که یک کتاب است.

هوش مصنوعی: کتاب‌هایی هستند که باعث شادی شدید می‌شوند. این همیشه برای من «سگ کنار جاده» نوشته چسلاو میلوش بوده است. او متن های کوچکی دارد، هر کدام در هر صفحه. و فکر می‌کردم خوب است که در این راستا کاری بکنم، مخصوصاً اکنون متن‌های کوتاه به یک ژانر طبیعی تبدیل شده‌اند. من بخشی از این کتاب را در وبلاگم نوشتم، «در آن اجرا کن». اما البته هنوز کار آهنگسازی وجود داشت و جدی بود. وبلاگ به عنوان یک ابزار نوشتن موثر است، اما این تنها نیمی از نبرد است.

خانم .: من کاملا عاشق این کتاب هستم. از داستان ها، افکار، نت ها تشکیل شده است، اما همانطور که شما گفتید در یک سمفونی ادغام می شود…

هوش مصنوعی: بله، آزمایش برای من غیرمنتظره بود. ادبیات، به طور کلی، نوعی کشتی در وسط عنصر - زبان است. و این کشتی با کمان عمود بر جبهه موج بهترین حرکت را دارد. در نتیجه، این دوره نه تنها به ناوبر، بلکه به هوس عناصر نیز بستگی دارد. در غیر این صورت، نمی‌توان ادبیات را به قالب زمان تبدیل کرد: فقط عنصر زبان قادر به جذب آن است، زمان.

خانم .: آشنایی من با شما با مناظری که تشخیص دادم آغاز شد و سپس شما اسرائیل را به من نشان دادید ... سپس دیدم که چگونه شما نه تنها با چشمان خود، بلکه با پاهای خود چشم انداز اسرائیل و تاریخ آن را احساس می کنید. به یاد دارید زمانی که برای دیدن کوه ها در غروب آفتاب مسابقه می دادیم؟

هوش مصنوعی: در آن نقاط، در سامره، اخیراً یک کوه شگفت انگیز به من نشان داده شد. منظره او طوری است که دندان هایش را آزار می دهد. طرح های مختلفی برای رشته کوه وجود دارد که وقتی خورشید غروب می کند و نور با زاویه کم می افتد، می توانید ببینید که چگونه این پلان ها از نظر رنگ متفاوت هستند. در مقابل تو سزان هلویی سرخ‌رنگ است، او در حال از هم پاشیدن است، سایه‌های کوه‌ها در آخرین ثانیه‌ها واقعاً از میان دره‌ها هجوم می‌آورند. از آن کوه با یک آتش علامتی - به کوهی دیگر، و غیره تا بین النهرین - اطلاعاتی در مورد زندگی در اورشلیم به بابل منتقل شد، جایی که یهودیان تبعیدی در آنجا از بین رفتند.

خانم .: سپس با کمی تأخیر به غروب آفتاب برگشتیم.

هوش مصنوعی: بله، با ارزش ترین ثانیه ها، همه عکاسان منظره سعی می کنند این لحظه را ثبت کنند. همه سفرهای ما را می توان «شکار غروب خورشید» نامید. من داستانی را به یاد آوردم که مربوط به نمادگرایان ما آندری بلی و سرگئی سولوویف، برادرزاده فیلسوف بزرگ بود، آنها این ایده را داشتند که تا آنجا که می توانند خورشید را دنبال کنند. جاده ای هست، جاده ای نیست، همیشه باید خورشید را دنبال کنی.

یک بار سرگئی سولویوف از روی صندلی خود در ایوان ویلا بلند شد - و واقعاً به دنبال خورشید رفت، او برای سه روز رفته بود و آندری بلی در جنگل ها دوید و به دنبال او بود. همیشه وقتی غروب می ایستم این داستان را به یاد می آورم. چنین تعبیر شکاری وجود دارد - "ایستادن روی کشش" ...

خانم .: یکی از قهرمانان شما، به نظر من یک فیزیکدان، در یادداشت های خود در مورد ارمنستان می گوید: "شاید او باید برای همیشه اینجا بماند؟" شما همیشه در حال حرکت هستید. آیا می توانید تصور کنید که برای همیشه در جایی بمانید؟ و به نوشتن ادامه داد.

هوش مصنوعی: من اخیراً این ایده را داشتم. من اغلب به پیاده روی در اسرائیل می روم و یک روز مکانی را پیدا کردم که واقعاً برای من احساس خوبی دارد. من به آنجا می آیم و می فهمم که اینجا خانه است. اما شما نمی توانید در آنجا خانه بسازید. شما فقط می توانید یک چادر در آنجا برپا کنید، زیرا این یک ذخیره گاه طبیعی است، بنابراین رویای یک خانه هنوز غیر قابل تحقق است. این من را به یاد داستانی می اندازد که چگونه در تاروسا، در سواحل اوکا، سنگی ظاهر شد که روی آن تراشیده شده بود: "مارینا تسوتاوا دوست دارد اینجا دراز بکشد."

¹ داستان "آتش" در مجموعه A. Ilichevsky "شناگر" (AST, Astrel, ویرایش شده توسط النا Shubina, 2010).