"اینجا آنیا می آید، ما فوری قهوه می گذاریم." یا: "اینا، آنیا، یک عاشق بزرگ قهوه، می آید، اکنون او را با یک اسپرسوی خنک پذیرایی می کنیم." هیچ کس این را نمی گوید - زیرا من قهوه را به اندازه مثلاً ... لیموناد دوست ندارم. با این وجود، من ده بار در فصل لیموناد و چندین بار در روز قهوه مینوشم. اگر قهوه را دوست ندارم، چرا مینوشم؟
من می توانم بدون آن زندگی کنم، بدون آن غذا بخورم، بدون آن بخوانم و سریال را ببینم، اما اینکه چگونه بدون آن بخوابم از من خارج است! چیزی که من واقعاً دوست دارم قاشق برنجی و پیچ خورده بلند من است. دم کردن قهوه یعنی دوباره در جمع چیزهای زیبا باشید، با اضافه کردن یک جفت چینی به آنها، حتی می توانید حال و هوای خود را تغییر دهید. به هر حال، در مورد خلق و خو. این که آیا بدون قهوه می افتد یا بلند می شود - هنوز باید در مورد آن فکر کنید. و بهتر است ابتدا در انتظار کف روی همین ترک فکر کنید و سپس روی خود کف فکر کنید و قبل از ریختن در فنجان آن را با چند قطره آب یخ از بین ببرید. نکته اصلی این است که به طعم چیزی که می نوشید فکر نکنید.
چون طعم قهوه مقوله ای جداست، متافیزیکی البته مانند طعم ودکا. یعنی تجربیات الهامشدهای در مورد پوچی وجود دارد - فقدان کامل طعم، که با موفقیت جایگزین بوی (قهوه قهرمان بوی است)، گرما و ... آیینها میشود. نیازی به منصرف کردن من نیست - هنوز نمیدانم تلخی، اسیدیته (در بهترین حالت، قابض بودن) و یک پرش فوری فشار میتواند لذت بخش باشد. اما این چیزی است که منتظرش هستم، مراقبت از شکاف سینی قهوه نزدیک کامپیوترم. وقتی خطی از بین میرود یا فهرستی از کارها ادعا میکند که یک شعر کاملاً آزاد است، فکر میکنم: مدت زیادی است که قهوه نخوردهام… و من دوباره به آشپزخانه می روم و با وابستگی آشکار خود را توجیه می کنم، اما در واقع سپر تنبلی و همجنس بازی.
قهوه دلالت بر صمیمیت و در عین حال انحصار گفتگو دارد.
"برای یک فنجان قهوه بیا" مدتهاست که دیگر دعوت به قهوه نیست. قهوه حاکی از صمیمیت (بیشتر از چای - متوجه شدید؟) و در عین حال انحصاری بودن مکالمه است. ما به قولی با یک پا در خلبان اشراف هستیم. شاید چون گرانتر است؟ منظورم قهوه گرانتر از چای است. و ارگانیسم مزدور، که البته هنوز هم میتوانست پیستونهایش را به حرکت درآورد، مرتباً حق خود را نسبت به این مخلوط یادآوری میکند و شروع به لرزیدن و ناله کردن میکند تا اینکه بوی عطر عزیزش را به مشام میدهد.
یک استراحت قهوه وجود دارد، اما استراحت چای وجود ندارد، اپل به زودی دستگاه های قهوه ساز را به دست خواهد گرفت و چای یک سماور در تاریخ دارد. هنوز هیچ کس آب تازه فشرده شده سالم یا آب چشمه - و قهوه را به اندازه ای که دوست دارید مقدس نکرده است. چه مفهومی داره؟ این بدان معناست که تصویر قهوه ما را دستکاری می کند. "خب، این چه ربع است - جایی برای نوشیدن قهوه نیست!" - یعنی جایی نیست که بنشینی و بیست دقیقه روی همه چیز گل بزنی. به هر حال، در هائیتی به کودکان دو ساله قهوه می دهند. چنین اولین وعده غذایی. و فریاد ناامیدانه نیازمندان به معنای واقعی کلمه چنین ترجمه شده است: "بله، فرزندم چیزی برای خرید قهوه ندارد!"
و ما - تا زمانی که چیزی هست - آن را در هر سنی و در هر شمنی می نوشیم، زیرا قهوه آزادی است. آزادی زمان و مکان ما، زیادهروی در بیکاری و اضافه کاری، پیوند ما با حال، و اگر در هائیتی هستیم، به آینده.