پیر شدن ترسناک است. مخصوصاً امروز که جوان بودن مد شده است، وقتی هر درخواست صندوقدار برای نشان دادن پاسپورت یک تعریف و تمجید است. اما شاید باید نگرش خود را نسبت به پیری تغییر دهید؟ شاید باید اعتراف کنیم: «بله، دارم پیر میشوم». و سپس متوجه شوید که پیر شدن فوق العاده است.
من دارم پیر می شوم. (در اینجا یک مکث وجود دارد برای کسانی که نمی توانند این عبارت را بدون فریاد زدن در پاسخ بشنوند: "اوه، جبران نکن!"، "بله، شما هنوز دماغ همه را پاک می کنید!"، "این چه مزخرفی است که می گویید! !» لطفاً، لطفاً، اینجا فریاد بزنید، و در همین حین من بروم برای خودم چای بریزم.)
من دارم پیر می شوم و این یک تعجب است. چی، وقتشه؟ چرا به من اخطار داده نشد؟ نه، مطمئناً میدانستم که پیری اجتنابناپذیر است، و حتی آماده بودم که با ملایمت شروع به پیر شدن کنم… روزی، زمانی که بیش از شصت سال داشتم.
اینطور معلوم می شود. تمام عمرم شلوارم را به کمر دوختم. حالا من در هیچ کدام از آنها نمی گنجم. خوب، من به چیزهای بیشتری وارد خواهم شد. اما، به من بگویید، آیا این جزئیات از بالای کمربند آویزان است؟ من سفارش ندادم، مال من نیست، پس بگیر! یا اینجا دست هاست. من حتی شک نداشتم که دست ها می توانند قوی شوند. من برای خودم چیزهای چینی خریدم که برای زنان چینی دوخته شده بود. آنها الان کجا هستند؟ به عروس هایش داد.
تابستان گذشته به طور تصادفی دکمه شاتر را زدم و از کج پایم عکس گرفتم. زانو، بخشی از ران، بخشی از ساق پا. من خندیدم که این عکس را میتوان به مجلهای از نوع خاصی ارسال کرد - یک عکس اغواکننده از آب درآمد. و پاییز گذشته با چیزی عجیب مریض شدم و پاهایم پوشیده از کهیرهای مداوم بود.
قیافه عکس مثل شلوار قرمز بود، به بچه ها نشان دادم. بعد از این بیماری، رگ های خونی پاهایم یکی پس از دیگری شروع به ترکیدن کردند. زمانی که شروع می کنند، هرگز تمام نمی شوند.
به پاهای پروانه خورده ام نگاه می کنم و با ترس از یکی می پرسم: «حالا چی؟ دیگر نمی توانی پابرهنه راه بروی؟»
اما جالب ترین چیز چشم است. چین و چروک - خوب، چه کسی در برابر چین و چروک است. اما پلک های تیره و متورم در یک چین، اما چشمان همیشه قرمز - چیست؟ این برای چیست؟ اصلا انتظار این را نداشتم! "چی، داشتی گریه میکردی؟" سرژا می پرسد. "و من با ناراحتی پاسخ دادم: "الان همیشه همینطور هستم." او گریه نکرد و قصدی نداشت و حتی زیاد خوابید.
می توانستم برای مدت طولانی ادامه دهم: در مورد بینایی و شنوایی، در مورد دندان ها و موها، در مورد حافظه و مفاصل. کمین این است که همه چیز خیلی سریع اتفاق می افتد و غیرممکن است که به شما جدید عادت کنید. در گذشته، ناگهان متوجه می شوم که در طول سه دهه گذشته، معلوم می شود که تغییر بسیار کمی داشته ام. سه سال پیش، من عکسی را منتشر کردم که در آن 18 سال سن دارم و نظرات زیادی دریافت کردم: "بله، تو اصلاً تغییر نکردی!" الان خواندن این و نگاه کردن در آینه بسیار عجیب است.
یک آینه… قبل از اینکه در آن نگاه کنم، در درونم جمع می شوم و به خودم می گویم: «فقط نترس!» و من هنوز معلق می مانم و به انعکاس خیره می شوم. گاهی دلم می خواهد عصبانی شوم و پاهایم را به هم بزنم: آن چیزی که از آینه به من نگاه می کند من نیستم که جرات کردم آواتارم را عوض کنم؟
پیر شدن ناراحت کننده است
شلوار بالا نمی رود، کت بسته نمی شود. برخی از زنانی که قبل از من همین راه را رفته اند با خوشحالی می گویند: "اما این فرصتی است برای به روز کردن کمد لباس!" چه وحشتناک! به خرید بروید، به چیزهای زشت نگاه کنید، از لباس های معمولی و معصوم خود جدا شوید، خانه را با لباس های جدید پر کنید…
پیر شدن شرم آور است
قبل از ملاقات با افرادی که مدتهاست آنها را ندیده بودم شروع به تنش کردم. یکی کج نگاه می کند، یکی به دور نگاه می کند، یکی می گوید: "چیزی که خسته به نظر می رسد."
فوری ترین واکنش را همسایه من در کشور، یک هنرمند کمی دیوانه نشان داد. به من خیره شد و فریاد زد: وای! من عادت کرده ام که تو پسر بچه باشی و چین و چروک داری! انگشتش را روی چین و چروک هایم کشید. و شوهرش که از من بزرگتر است و من همیشه استفراغ می کردم، نگاهی کوتاه به من کرد و گفت: "بیا با "تو"!
اجاقپزی آمد که چند سال بود مرا ندیده بود. پرسید: هنوز بازنشسته نشدی؟
این یک سوال است، من حتی نمی دانم آن را با چه چیزی مقایسه کنم. فراموش کردن کسی که برای اولین بار از شما پرسید غیرممکن است. بازنشسته! همین چند سال پیش، بچه هایم با موفقیت مرا به عنوان برادر بزرگترشان قبول کردند!
حیف است پیر شدن
یکی از دوستان دوران کودکی من اخیراً طلاق گرفت، دوباره ازدواج کرد و بچه دار شد، بالاخره یکی یکی بچه های خودش. حالا او یک پدر جوان است، درست مثل پسر بزرگم. احساس می کنم الان یک نسل از او بزرگتر هستم. برای مدت طولانی، این فرصت هنوز در دسترس مردان است - بچه دار شدن و تربیت آنها به روشی که اکنون مناسب می دانید. و به طور کلی، فرصتی برای تشکیل خانواده، برای شروع دوباره ساختن یک دنیای خانوادگی. برای مردان در دسترس است، اما برای زنان نه. یک تمایز بی رحمانه
البته پیر شدن به معنای پیر شدن آنی نیست، همانطور که بزرگ شدن به معنای بالغ شدن آنی نیست. من هنوز هم می توانم ساعت ها برقصم، از یک حصار بلند بالا بروم، یک معما سریع حل کنم. اما از بالای هذل رد شده است، بردار از کودکی به پیری تغییر کرده است.
اکنون به طور ناگهانی شباهت های بسیار بیشتری با دوران کودکی نسبت به قبل می بینم.
پیری نزدیکتر و قابل درکتر شده است و درماندگی اولین زنگها را به صدا در میآورد که نمیتوانی سوزنی را نخ کنی یا نبینی که بسته چگونه باز میشود و به شیوهای جدید فکر میکنی و به طبقه پنجم میروی. و از حفظ شعر منصرف شدم. میدانی، از قرمزی چشمها سختتر است.
پیر شدن سخت است
آینه به شما اجازه نمی دهد که دور شوید، به معنای واقعی کلمه، انتقال به عصری دیگر، به مقوله ای دیگر را آشکار می کند. و این یعنی ما از ایستگاه آخر گذشتیم، فصل آخر را بخوانید. قطار فقط جلو می رود، و آنها فصل را برای شما دوباره نمی خوانند، شما باید با دقت بیشتری گوش می دادید.
فرصتهای گذشته پشت سر گذاشته میشوند، میتوانستید آنها را زندگی کنید، وقت داشتید، و این که آن را منفجر کردید یا نکردید، برای کسی اهمیتی ندارد. قطار در حال حرکت است، برای این ایستگاه دست تکان دهید. آه، آگوستین عزیزم، همه چیز، همه چیز از بین رفته است.
در شبکه های اجتماعی متن هایی برای افراد مسن بسیار کم است. آنهایی که وجود دارند، افسرده کننده هستند. نویسنده آخرین متنی که خواندم ابراز تاسف کرد که ما یک فرقه جوانی داریم و با کاما از هم جدا میشویم که تعداد کمی از زنان مسنتر میتوانند دامنهای کوتاه و لوازم آرایشی روشن را بخرند. یعنی درست مثل تبلیغات، ایده «شما در هر سنی می توانید جوان به نظر برسید» را مطرح کرد.
به من بگو چی... هوم، از اول شروع می کنم. به من بگو چرا باید بخواهم جوان به نظر برسم؟ من نمی خواهم. می خواهم خودم باشم، یعنی همسن و سالم به نظر بیایم.
بله، پیر شدن سخت است. بنابراین بزرگ شدن سخت است. و متولد شود. هیچ کس به بچه نمی گوید: «این که به دنیا آمدی چیزی نیست، دست و پاهایت را مثل رحم بغل کن، فریاد بزن تا پدر و مادرت از هر طرف تو را با پتو بپوشانند و مثل این سال به سال دروغ بگویند.» زندگی پیش میرود، ایستگاهی دیگر را دنبال میکند، جوانی را بلوغ دنبال میکند و همراه با آن رفتارهای دیگر، نقشهای اجتماعی دیگر و... لباسهای دیگر.
من متوجه نشدم که ایستگاه سررسید با ما عملاً نامرئی است
ابتدا روز بیپایان گراز را در ایستگاه مولودیست جشن میگیریم، و سپس ناگهان یک پیری کلاسیک واقعی به وجود میآید، «خانهای در دهکده»، یک دستمال، یک پیشبند و پلهها در هم میچرخد.
من در میان همسالان مثبت یا منفی خود، بسیاری از کسانی را می بینم که روی ضررها تمرکز می کنند، موهای خاکستری و ریش، چین و چروک و لکه های کچل برای آنها نشانه غم و اندوه، نشانه فرصت های از دست رفته است، و نه بیشتر. اما من خوشبختانه، و دیگران - قدرتمند هستند. زیرا بلوغ، اگر تجسم نباشد، قدرت آرام چیست؟
وقتی جوان هستید، علیرغم جوانی باید مدام ثابت کنید که ثروتمند هستید. وقتی جوان هستید، در شرکت بزرگتر به بازی گرفته میشوید. آنها به طور پیش فرض به شما نگاه می کنند. گاهی اوقات آزاردهنده است. وقتی جوان نیستی، در یک شرکت جوانتر اخراج میشوی. گاهی اوقات به همان اندازه آزاردهنده است.
به طور پیش فرض، به شما اعتباری از احترام و توجه داده می شود، به طور پیش فرض آنها شما را ثروتمند می دانند
زمانی که متوجه میشوید در یک شرکت بزرگ، همه به همدیگر ضربه میزنند، و با لجاجت به شما میگویند «شما»، که غریبهها با ادب جدید، حتی با احترام جدید به شما مراجعه میکنند، زمان غمانگیز و درعینحالی است. زمان.
واضح است که چرا غم انگیز، اما جدی - زیرا مردم با رفتار خود نشان می دهند که زندگی شما را می بینند. معلوم می شود که زندگی شما اکتسابی شده است، تبدیل به تجربه، قدرت، قدرت شده است. انگار که یک کیلو نمکت را خوردی، بیست و پنج سال عمرت را سپری کردی و حالا آزاد هستی. انگار مثل قهرمان یک افسانه، سه جفت کفش آهنی خود را پوشیدی، تمام آزمون ها را پس دادی و تا آب تمیز شنا کردی. و دیگر نمی توانی رنجی ببری، بلکه فقط باش و انجام بده.